«Я зрю Россию без оков в державной шапке Мономаха..»

20 апреля 1879 г. родился поэт-монархист, офицер Сергей Сергеевич Бехтеев. С. Бехтеев является одной их ярких и в то же время малоизученных фигур русской эмиграции.

История рода Бехтеевых восходит к середине XV века. Среди его пращуров стольники, стряпчие, воеводы русских царей, верой и правдой служивших на протяжении веков трону и государству Российскому. Один из Бехтеевых, Фёдор Дмитриевич, видный дипломат Елизаветинской эпохи, был первым учителем будущего Императора Павла I.

Предки Бехтеева на протяжении 400 лет владели землями в Орловской губернии. Родовое имение Липовка неоднократно посещал митрополит Воронежский Святитель Тихон Задонский, друживший с прадедом поэта. Дед и отец поэта закончили Петербуржский морской корпус, служили на флоте. Все старшие сыновья в роду при рождении получали имя в честь небесного покровителя семьи — преподобного Сергия Радонежского.

Отец поэта Сергей Сергеевич Бехтеев, выйдя в отставку, был известным деятелем земского движения и объединённого дворянства. В краеведческом музее, библиотеке И. А. Бунина и госархиве до сих пор можно найти его работы по аграрному вопросу и сельскому хозяйству Орловской губернии и России. В 1909 году он был избран членом Госсовета в чине тайного советника.

Его старший сын Сергей, родившийся 7 апреля 1879 г. в родовом имении, в детстве был исцелён от тяжелого недуга известным на всю Россию святым праведным отцом Иоанном Кронштадтским. Восемь братьев и сестёр будущего поэта воспитывались в атмосфере христианских добродетелей, любви к Отечеству, преданности долгу и чести на примере своих предков и ближайших родственников Бехтеевых, Жемчужниковых, Хвостовых.

Братья матери Натальи Алексеевны (урождённой Хвостовой) занимали высокие посты в государстве: Сергей Алексеевич Хвостов был Пензенским губернатором, одним из ближайших соратников председателя Совета министров П. А. Столыпина (погиб при взрыве на даче Столыпина на Аптекарском острове в Санкт-Петербурге в 1906 году); Алексей Алексеевич Хвостов был Черниговским губернатором, после покушения эсеров в 1906 г. лишился зрения и частично слуха; Николай Алексеевич Хвостов был сенатором и членом Государственного Совета (его сын Алексей Николаевич Хвостов был Вологодским, затем Нижегородским губернатором, а в 1915—1916 гг. министром внутренних дел, расстрелян большевиками в 1918 г.); Александр Алексеевич Хвостов был министром юстиции в 1915—1916 гг. и министром внутренних дел в 1916 г.

Три старших сестры С. С. Бехтеева — Екатерина, Наталья и Зинаида — были фрейлинами Императриц Марии Фёдоровны и Александры Фёдоровны. Сам он в 1897 году поступил в знаменитый Царскосельский лицей, который в своё время закончили А. С. Пушкин и многие знаменитые деятели Российской Империи. Здесь он начал писать стихи, в 1903 году вышел первый сборник его стихов, посвящённый вдовствующей Императрице Марии Фёдоровне. В этом же году он поступил служить в элитный Кавалергардский полк, шефом которого являлась Императрица Мария Фёдоровна.

После тяжёлого увечья, полученного на учениях, Сергей Сергеевич вынужден был закончить военную карьеру и выйти в отставку. Свои силы он направил государственному служению на своей родине в Ельце, являлся гласным уездного и губернского земства, земским начальником. Как и его отец, скончавшийся в 1911 году, занимался аграрными вопросами. Вместе с младшим братом Алексеем, членом городской управы г. Орла, участвовал в общественной и политической жизни Орловской губернии.

В 1914 году, несмотря на своё увечье (в результате неправильно сросшихся костей одна нога стала короче другой), он ушел добровольцем на Первую мировую войну. В составе Кавалергардского полка участвовал в боях, получил ранения в голову и грудь. Попал в Царскосельский лазарет, где простыми сёстрами милосердия в тот момент служили Императрица Александра Фёдоровна, её старшие дочери Ольга и Татьяна. Вместе с ними за ранеными ухаживала родная сестра поэта, фрейлина Императрицы Зинаида Сергеевна Толстая, которая была замужем за однополчанином Сергея Бехтеева, полковником Кавалергардского полка П. С. Толстым.

После ранения и лечения в Пятигорске и Кисловодске была работа по обеспечению армии в Орловской губернии. С 1903 по 1917 годы С. С. Бехтеев не писал стихов, возможно, по причине занятости военной и гражданской службой, не оставлявших времени для творчества.

Февраль 1917 года потряс и повлиял на слой и круг людей, преданных присяге и престолу, к которым относился С. С. Бехтеев. Под влиянием этих событий он вновь берётся за перо и бумагу, но не из праздной цели тщеславия и поэтических изысков. Стихи становятся для него формой выражения своего отношения к происходящему, которое порой невозможно было выразить словами. Уже на третий день «бескровной» русской революции в Орле он написал первое стихотворение после 14-летнего поэтического молчания.

Николай II
Предатели, рожденные рабами,
Свобода лживая не даст покоя вам.
Зальёте Вы страну кровавыми ручьями,
И пламя пробежит по Вашим городам.
Не будет мира Вам в блудилище разврата,
Не будет клеветам и зависти конца;
Восстанет буйный брат на страждущего брата,
И меч поднимет сын на старого отца.
Пройдут века, но подлости народной,
С страниц истории не вычеркнут года.
Отказ Царя прямой и благородный,
Пощёчиной Вам будет навсегда.

Уже позже, после октябрьского переворота в чрезвычайках узники наизусть цитировали строки стихотворения «Николай II», а по всей России из уст в уста передавали другие его стихи: «Россия», «Святая ночь», «Свобода», «Конь красный», «Великий хам», «Молитва» и другие, написанные в Орле и Орловской губернии в 1917 году. Самым известным стихотворением поэта стала «Молитва», отправленная через графиню Анастасию Гендрикову (родную сестру последнего Орловского губернатора) Царской Семье, находившейся в ссылке в Тобольске, с посвящением Великим Княжнам Ольге и Татьяне.

Молитва
Пошли нам, Господи, терпенье
В годину буйных, мрачных дней
Сносить народное гоненье
И пытки наших палачей.

Дай крепость нам, о Боже правый,
Злодейства ближнего прощать,
И крест тяжёлый и кровавый
С твоею кротостью встречать.

И в дни мятежного волненья,
Когда ограбят нас враги,
Терпеть позор и униженья,
Христос, Спаситель, помоги.

Владыка мира, Бог вселенной!
Благослови молитвой нас:
И дай покой душе смиренной
В невыносимый смертный час.

И у преддверия могилы
Вдохни в уста твоих рабов
Нечеловеческие силы
Молиться кротко за врагов.
г. Елец, октябрь 1917 г.

Долгое время считалось, что авторство «Молитвы» принадлежит св. Великой Княжне Ольге Николаевне. Стихи Бехтеева, которые ещё при жизни многие называли пророческими, переписывались от руки, передавались через устное народное творчество. Так, профессор Елецкого пединститута С. В. Краснова записала несколько видоизменённый текст «Молитвы», в перестроечные годы у крестьян разных деревень Елецкого и Задонского районов Липецкой области, утверждавших, что это древняя молитва передалась им от их предков. В эмиграции люди, живущие, возможно, по соседству с Бехтеевым, не предполагали, кому принадлежит текст исполняемых ими романсов. Звучали эти романсы и в советских фильмах, где показывалось Русское Зарубежье — Харбин или Париж (в частности, в сериале «Государственная граница»).

В начале 1918 года Бехтеев со своими родными уехал на Кавказ. Участвовал в первом Ледяном походе Добровольческой армии. Публиковался в газетах «Доброволец», «Россия», «Царь-Колокол», «Русская правда» и других белогвардейских изданиях. В 1920 году на пароходе «Самара» из Керчи в рядах Русской армии поэт навсегда покинул Россию. Незадолго до эвакуации он написал одно из последних стихотворений на родине «Две армии».

Две армии
Армия Белая, армия Красная,
Сёстры кровавой судьбы,
Вас породила година несчастная
Междоусобной борьбы.
Враг нашептал вам заветы лукавые,
Души враждою разжёг,
Зло подтолкнул на затеи кровавые,
Ложною славой увлёк.
Поднял на брата безумного брата,
Вас на себя ополчил,
Русь изгорбатил на смех супостата
Грудами свежих могил.

Буйные годы, как звери голодные,
Поступью страшной пройдут.
Смолкнут в народе раздоры бесплодные
Диких и гибельных смут.
Скроется в вечность година злосчастная,
Снова в единую рать —
Армия Белая, армия Красная
Дружно сольются опять.
Снова воскреснут Заветы старинные
Славных великих времён,
Грозно расправятся крылья орлиные,
Вздыбятся древки знамён.
И, возвратив свою честь и достоинство,
Будет в России, как встарь —
Христолюбивое славное воинство
И его Вождь Государь.

О жизни С. С. Бехтеева в период с 1917 по 1920 годы известно очень мало. Какое-то время он жил в Кисловодске. Участвуя в Белом движении с самого его начала, он не испытывал симпатии к вождям Добровольческой армии Алексееву, Корнилову, Деникину и другим участникам февральского заговора против Царя. В 1919 году он входил в Главный Совет Всероссийской Народно-государственной партии В. М. Пуришкевича, отвергавшей политику «непредрешенчества» и открыто провозглашавшей задачу восстановления монархии в России.

Опираясь на материалы новых исследований историка из Волжска С. В. Наумова, можно сделать ряд предположений об участии Сергея Бехтеева в событиях гражданской войны.

Известно, что весной и летом 1918 года в Екатеринбург было направлено несколько групп офицеров с целью освобождения Царской Семьи. Однако к моменту их прибытия в Екатеринбург Святые Царственные Мученики были уже убиты. Среди организаторов и участников одной из этих групп мог быть и С. С. Бехтеев. Его сестра Зинаида Сергеевна находилась в переписке с Императрицей вплоть до последних, трагических дней, как и её близкая подруга фрейлина Маргарита Сергеевна Хитрово, уроженка села Петрушково Орловской губернии, проживавшая в доме Толстых в Одессе. П. С. Толстой был одним из людей, финансировавших связь монархистов с Царской Семьёй. Также можно предположить, что Сергей Бехтеев мог быть курьером между Кисловодском, Крымом, Одессой и Киевом, где в то время находились близкие и родные Царственных узников.

В Кисловодске, где проживал Бехтеев, в 1918—1919 гг. жили вдова Великого Князя Владимира Александровича (брата Императора Александра III) Великая княгиня Мария Павловна и её сыновья, Великие князья Борис и Андрей. Борис — командир Атаманского полка, Андрей — командир лейб-гвардии Конной артиллерии (в годы Первой мировой войны под его началом служили братья фрейлины М. С. Хитрово, Александр, Владимир, Михаил и Константин). Старший брат Бориса и Андрея Великий князь Кирилл после гибели Царя и Его Семьи претендовал на престол, хотя его права были далеко не бесспорны.

В Петрограде была создана организация «Союз Верных», ставившая целью реставрацию монархии, захват столицы и провозглашение на время смуты Великого князя Кирилла Владимировича, скрывавшегося в тот момент в Финляндии, или его младших братьев. Весной 1919 года офицерские отряды, возглавляемые однополчанами С. С. Бехтеева по Кавалергардскому полку — Светлейшим князем Ливеном и бароном Манергеймом, при поддержке немецких монархистов и 7-ой немецкой армии генерала фон дер Гольца, освободили от красных Прибалтику и Финляндию. Однако вмешались англичане, нейтрализовавшие план захвата Петербурга с севера и блокировавшие Западную армию князя Бермонда-Авалова возле Риги. Набор добровольцев в Берлине из числа пленных солдат и офицеров на Северо-Запад осуществлял однокашник С. С. Бехтеева по Царскосельскому лицею полковник П. П. Дурново — сын бывшего министра внутренних дел и лидера правых в Государственном Совете П. Н. Дурново.

В 1918 году на юге России, Украине и Прибалтике предпринимались попытки создания монархической армии под руководством генерала графа Ф. А. Келлера (Южной, Северной, Народной и Астраханской). Однако в конце 1918 года граф Ф. А. Келлер, на которого возлагали надежды монархисты, был убит в Киеве петлюровцами. (Кстати, в Кавалергардском полку Бехтеев начинал службу с А. Ф. Келлером, племянником Ф. А. Келлера, женатого на орловской помещице И. В. Скарятиной). Фигура не менее популярного генерала Юденича, приглашённого на его место, не смогла компенсировать потерю харизматической личности графа Келлера (уроженца г. Курска). В январе 1920 г. погиб генерал В. О. Каппель, начинавший службу в 50-м Малоархангельском драгунском полку (за месяц до его смерти союзниками был выдан большевикам адмирал Колчак). В 1922 году пал последний белогвардейский анклав на Дальнем Востоке России, возглавляемый Верховным правителем края М. К. Дитерихсом (куратор следствия по делу об убийстве Царской Семьи), до Первой мировой войны командовавшим эскадроном 52-го Нижинского драгунского полка, расквартированного в г. Ельце Орловской губернии. Бехтеев мог знать этих людей, до Первой мировой войны служивших в Орловской губернии, или с ней связанных, так же, как и он оставшихся верными присяге и Государю.

Силы, втянувшие Россию в Первую мировую и затем в гражданскую войны, ставили задачу упразднения основных европейских монархий, ослабления и ограбления России, умело манипулируя различными политическими течениями, то пригашая, то разжигая огонь братоубийственной бойни.

По стихам Бехтеев можно судить о настроениях, царивших в среде белого офицерства, предпочитавших борьбу со злом перспективам гибели в застенках ЧК, лагерях или служению большевикам, не испытывавших никаких иллюзий по поводу, подписавших без участия России Версальский договор союзников.

Союзникам
<…>
И в славный день священной тризны,
Спеша на зов со всех сторон,
Словами горькой укоризны
Звучит предсмертный русский стон.
<…>
Не мы ли честно умирали
За вас во рвах у вражьих стен,
Не мы ли грудью отстояли
И ваш Париж, и ваш Верден!
За что ж теперь душой коварной,
В хмелю триумфов и пиров
Вы в слепоте неблагодарной
Забыли подвиг русских львов!
Ликуйте! Празднуйте победу!
Но будет день, и битый враг
По окровавленному следу
Направит вспять зловещий шаг.
Тогда, на стон предсмертной муки,
На зов и вопли из Арден,
Спасать не выйдут наши внуки
Ни ваш Париж, ни ваш Верден!
1921 г., Королевство СХС

В эмиграции С. С. Бехтеев жил в Югославии, стране, приютившей русских беженцев на чужбине. Он активно участвовал в политической жизни, создал организацию «Железный союз долга и чести». Боевое крыло организации возглавлял последний командир Алексеевского полка полковник Бузун. В 1923 году впервые за границей, при поддержке Ф. В. Винберга в Мюнхене, выходят два сборника стихов Бехтеева «Песни русской скорби и слёз». Незадолго до этого в Германии Винбергом была издана книга другого нашего земляка, духовного писателя С. А. Нилуса, находившегося в заточении в Советской России, творчество которого тоже можно назвать пророческим. Место выхода книги было не случайным, так как в Баварии проживали многие деятели монархического движения. Один из создателей Южной армии герцог Г. Н. Лейхтенбергский приходился двоюродным братом баварскому кронпринцу и имел в этой земле недвижимость и обширные связи в кругу немецких военных и аристократии. Ещё в 1919 году немецкими белыми в Баварии была подавлена Баварская Советская республика, управляемая из Москвы Лениным и Троцким через одиннадцать, ими присланных комиссаров, в числе которых были Радек, Аксельрод, Левин и другие. В рядах немецких белых в боях участвовали многие русские эмигранты. (Кстати, с приходом к власти в Германии нацистов Лейхтенбергские лишатся всего своего имущества и вынуждены будут эмигрировать из Германии).

Именно в Баварии в 1921 году прошёл Рейхенгальский монархический съезд, а один из председательствующих на нём депутат Государственной Думы и лидер Союза Русского Народа Николай Евгеньевич Марков состоял в 1918 году в Петроградской организации «Союз Верных».

По свидетельству П. Б. Струве в 20-е годы до 85% эмиграции было настроено монархически. Но бразды правления политическими, финансовыми, информационными нитями зарубежья находились у активно участвовавших в ниспровержении царской власти групп князя Львова, камергера Родзянко, депутата Милюкова и других деятелей, принадлежащих к высшему сословию (именно в интригах знати Бехтеев видел одну из причин падения великой империи).

Опомнись, знать
обращение к съезду Белого совдепа 16−23 ноября 1922 г. г. Париж

Там далеко, завеянный снегами,
Кровавым сном спит бедный, милый край,
Распятый на кресте исконными врагами,
Раздетый донага руками красных стай.

Там стон и вопль, рыдания и слёзы,
А здесь, в кругу сановных богачей
Постыдный торг, попрёки и угрозы
И злая оргия разнузданных речей.

Опомнись, знать! Вернувшись из изгнанья,
Ответ ты дашь, как изверг, как злодей
За лишний день народного страданья,
За каждый стон умученных людей.

За то, что нагло взяв себе опеку трона,
Чтоб волю навязать корыстную свою,
Ты колебала мощь российского закона,
Вселяя злой раздор в Державную семью.

За то, что обратясь в бунтующую свиту,
За чуждым рубежом предательство творя,
Не встала, как один, ты грозно на защиту
Многострадального далёкого Царя!

В эмиграции помимо политической деятельности С. С. Бехтеев вместе с братом Алексеем издавали газеты «Вера и Верность», «Русский стяг». В Белграде в 1925 году вышел сборник его стихов «Песни сердца». Всё его творчество пронизано идеей служения Императору и его Семье, в гибель которых он до конца не поверил. Он боролся против компании лжи, фальши и клеветы, распространяемых по всему миру о Царской Семье.

С. С. Бехтеев поддерживал Великого князя Кирилла Владимировича, возглавлял с 1924 года Русский легитимно-монархический союз в Югославии. Но после конфликта с генералом Бискупским, которого Бехтеев обвинил в сдаче Одессы в 1919 году бандам атамана Григорьева (на то у него были личные мотивы, тогда в Одессе был убит муж сестры Зинаиды полковник П. С. Толстой), Великий Князь Кирилл, приняв сторону Бискупского, распустил организацию, возглавляемую Бехтеевым. Этот конфликт, видимо, был спровоцирован советскими органами, которые активно участвовали в дискредитации Белого движения. Ещё ранее в доверие к Бехтееву входит некая авантюристка Вишневская, утверждавшая, что Царская Семья жива. В Югославию даже приезжали эмиссары, якобы от секретаря Великого Князя Михаила Александровича Джонсона. Бехтеев влюбился в эту женщину и даже хотел жениться на ней. Она создала фонд освобождения Царя, его Семьи и Великих Князей, которых якобы советское правительство может выпустить за деньги. Но она неожиданно пропала, а потом выяснилось, что фамилия Вишневская вымышленная, и эту женщину разыскивает полиция трёх стран.

В это же время чекистами была разыграна операция «Трест». На их удочку попались многие военные и политические деятели эмиграции Врангель, Кутепов, Шульгин и другие.

Сильно переживая позор и разочаровавшись в политической деятельности, С. С. Бехтеев уезжает во Францию, где с 1929 года и до последних дней служил ктитором храма во имя Державной Иконы Божией Матери г. Ниццы. Он принимает участие в сборе средств для сооружения Креста-памятника в память Царской Семьи вместе с полковником В. В. Свечиным — председателем Общества ревнителей памяти Императора Николая II. Крест был воздвигнут и до сих пор является местом поклонения в кафедральном соборе во имя Св. Александра Невского в Париже (первым настоятелем в нём был протоиерей Иосиф Васильев, уроженец, как и Бехтеев, Елецкого уезда Орловской губернии).

В Ницце выходят сборники поэта «Два письма» (1925), «Царский гусляр» (1934), пять выпусков православно-патриотических стихотворений «Святая Русь» (1934, 1949, 1950, 1951, 1952). Все они посвящены воспоминаниям о родине, православным святым и святыням, России, её Церкви и Христианскому миру — «Христос», «Туринская плащаница», «Мария Египетская», «Молитва Церкви Российской», «Моему Святому» (памяти преподобного Сергия Радонежского), «Угодник» (памяти преподобного Серафима Саровского), «Святому» (памяти Св. отца Иоанна Кронштадтского), «Афон» (стихотворение посвящено старцам-святогорцам) и многие другие произведения. Бехтеев верит в возрождение Великой Страны и духовное очищение русского народа.

Мой народ
Среди скорбей, среди невзгод
Всегда я помню мой народ;
Не тот народ, что ближним мстит,
Громит, кощунствует, хулит,
Сквернит святыни, нагло лжёт,
Льёт кровь, насилует и жжёт.
Но тот народ — святой народ,
Что крест безропотно несёт,
В душе печаль свою таит,
Скорбит, страдает и молчит.
Народ, которого уста
Взывают к милости Христа
И шепчут с крестного пути:
«Помилуй, Господи, прости!»
г. Ницца, 1937 год.

Большинство его стихов лишено скептицизма и уныния, с которыми у нас долгое время ассоциировалась эмигрантская поэзия. В то же время Сергей Сергеевич Бехтеев конкретен в своих оценках, многие его строки актуальны и по сей день, касающиеся будущего своей Родины, которую он видит независимой, национально-самобытной, православной страной в стихах «Образок», «Она жива, великая Россия», «Русской молодёжи», «Утро России», «Грядущее».

Грядущее
<…>
Ударит час — родной слепец
От красных бельм своих прозреет
И всё постигнет, наконец,
И козни вражии рассеет.
Крестом сожжённым осенясь,
Спокойно, вдумчиво и кротко
Он с правдой установит связь,
И истину напишет чётко,
К Европе подлой встав спиной.
<…>
И раскусив нутром обманы,
Начнёт зализывать народ
Свои дымящиеся раны.
Он вспомнит набожных Царей,
Их правду, милость и смиренье,
И проклянёт поводырей
Богопротивного движенья.
<…>
И будет мир и будет лад,
Хлеба оденут гладь пустыни,
И чернь найдёт зарытый клад
В обломках попранной святыни…
Гляжу спокойно в даль веков,
Без опасений и без страха,
И зрю Россию без оков,
В державной шапке Мономаха.

Поэт скончался 4 мая 1954 года в Ницце и был похоронен на русском православном кладбище «Кокад». Надпись на его надгробии гласит:
«Сергей Сергеевич Бехтеев
7.04.1879 — 4.05.1954
Лицеист 59 выпуска Императорского Александровского лицея
Царский поэт
Офицер Белой армии. Корнет».

Источник: https://rusk.ru/st.php?idar=102965